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i"" Formation de la langue. 

De tout temps , les refrains nationaux (fie/ranc*) qui racontent les y e«« 
tes des preux et la gloire du pays ont été chers au peuple espagnol. Les 
Celtibères , les Astures , les Cantabres , dans ce froid climat du nord de 
FEspagne qu'enveloppent les brumes de la so^ibre Angleterre, avaient 
leurs danses et leurs chants nationaux (i) ; les Vascons, descendants di- 
rects des anciens Ibères , dont ils ont conservé la langue et Tindépen- 
dance, ont gardé dans leurs traditions indigènes le vivant souvenir de 
leur lutte avec les deux conquêtes romaine et franque , et de leur prise 
corps à corps avec Auguste et Charlemagne (2). De tout temps aussi , à 
Vautre extrémité de la Péninsule , la poésie a eu son droit de cité : on 
se souvient de ces lois en vers dont a parlé Strabon (3) , et dont la 



(1) Earbara nonc pairUi ululaniem carmina Uugait, 
Noue, pedit alierno perciusa terbere terra, 
Ad muDemm resonas gaudentem plaadere cetraj. 

{SU. lialw, , m, 546. ) 

(9) YoyeK^ dans mon Hi$U)ire d'Espagne, le chant de guerre des Cantabres contre Auguste 
(tome l, p. 464)^ et celui des Basques contre Charlemagne (t. 11^ p. S59). 

(3) On connaît l'heureuse correction d'un savant français, Le Paulmier de Grentemesnil, 
à la phrase du troisième livre de Strabon^ p. 139, qui parlait de lois en yen laites depuis six 
mille ans, ^Çaxtaxi^îuv ix&t, phrase sur laquelle les commentateurs avaient entassé des 
f olumes. Ce savant a tout simplement substitué ^irûv à <r&>v^ six mille vers à six mille ans ; 
ce qui rend l'assertion de Strabon beaucoup plus vraisemblable. 
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tique confiait le dépôt à la mémoire de ses yieiUards. A quelque âge et 
par quelque point que nous abordions la Péninsule , nous y retrouvons 
la poésie, comme un fruit du terroir, toujours empreint, malgré tant 
de greffes étrangères, de je ne sais quelle inculte saveur qui trahit Fé- 
nergie du sol. 

Sous les Romains , il est vrai , TEspagne , en perdant sa nationalité , 
perd avec q^le ce cachet dWiginalité qui la distingue. Rome, en lui im- 
primant Punité, lui ôte le trait caractéristique de sa nature de peuple, 
c^est-à-dire la tendance à Tisolement et à Findépendance , dans la na- 
tion comme dans Findividu. Martial a beau opposer aux boucles lus- 
trées et à la toge flottante de Fefféminé Carmenion ses cheveux héris- 
sés et ses jambes velues (i)^ ce rude citoyen du Tage n^en a pas moins 
adopté la langue, les mœurs et la poésie de Rome. L^emphase, cette 
fausse grandeur qui remplace la vraie dans la vieillesse des littératures, 
est le trait commun qui distingue toute Fécole hispano-romaine. Si- 
lius Italiens, les deux Sénèques, Lucain surtout, et toute Temphatique 
famille des Ânnœus , venus trop tard pour être simples , dfirent tous 
cependant , au milieu de leurs nombreux défauts , quelques traits de ce 
qui constituera plus tard le véritable mérite de la poésie espagnole, 
Félévation dans la pensée f heureux sHls avaient su y joindre la simpli- 
cité dans la forme ! 

Pâle héritière de la domination romaine, la conquête gothique vient 
imprimer son cachet monacal à un peuple et à une littérature en dé- 
clin ; Téglise hérite de Tempire que Rome abandonne , et les lettres , 
s^exilant du monde , trouvent un asyle dans les cloîtres , mais en se ra- 
petissant pour y entrer. La langue se déprave avec le goût , et VEspa- 
gne, qui avait oublié ses idiomes nationaux pour celui des maîtres du 
monde , se trouve entre deux langues comme entre deux nationalités , 

(I) Cor fratèr tibt dicor, M Ibefi* 

Si bellls geflitdv, Ttgh|iié «îfttt 
An t«lt« limifM tSéènrtr Mf6? 
Ta fleta Biiîdt» eoui Tasafif» 
Bifpwii ego coutiiiiiai tipillii ; 
iJBrig dropaco ta cpiotidiano» 
Hirsotii ego eraribof geniiqiie...... 



(Martial, l. X, Bpigr. 65.) 
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kntes deux imposées par TétraDger , et dont la plvs yieille est encore 
la pins Ti^aee. 

Isidore d^Hispalis , avec sa science , rastc sans doute , mais sans 
goût et sans méthode , est le dernier reflet de cette belle latinité , qui 
s^en ya s^effiiçant chaque jour avec les traditions de Fempire. La poésie, 
&nte de savoir manier le rhythme de Virgile et d^Horace, emprunte aux 
barbares leurs rimes grossières , et les antiennes des cloîtres exercent 
seules la verve attiédie des poètes de la décadence. Â im siècle de di- 
stance dlsidore d^Hispalis , et dans le midi , dernier as jle des lettres 
romaines , le latin barbare dlsidore de Bga, contemporain de la con- 
quête arabe , témoigne du rapide déclin de cette langue et de cet em- 
pire, qui s^en vont ensemble sur la même pente. Uidiome est déjà mort 
comme le peuple , et tous deux, également abâtardis , semblent atten- 
dre une conquête nouvelle pour les régénérer. 

L^invasion arabe , avec Fémigration dans les Asturies , son contre- 
poids nécessaire, vient commencer cette œuvre douloureuse de régéné* 
ration. C^est au midi de le Péninsule qu^elle sVtaque d^abord, là oà 
Tempreinte étrangère a toujours été le plus profonde, et où le sol pri- 
mitif a disparu depuis des siècles sous les alluvions de la conquête. 
Aussi , devant Pépée des Thareck et des Houza , la nationalité gothique 
s^eiace-t-elle avec une rapidité qui tient du prodige. Jamais conquête 
ne fiit plus tolérante , puisqu'elle laisse partout subsister à côté d'elle 
la religion, les lois et les usages du peuple vainCu; jamais au- 
cune cependant ne s'assimila plus vite et avec moins d'eflPorts ces po- 
pulations vaincues , que Rome et Carthage avaient trouvées moins do- 
ciles. Moins d'un siècle et demi après la chute de l'empire gothique , 
Fhagiographe Aivar de Cordoue (i) se plaint déjà de ce que «sur mille 
I» chrétiens mozarabes , à peine si l'on en peut trouver un qui sache 
i> écrire une lettre familière en latin , tandis qu'on en trouvera en foule 
» qui savent déployer les pompes du style chaldatque (arabe) . » La 
jeunesse chrétienne , délaissant les enseignements des monastères , ac- 
court en foule dans les écoles arabes, et l'attrait des études sacrées pâlit 
devant celui d'une érudition plus profane. Les chrétiens, dans la 

(1) JndicvliM hmhiotui, Fierez ^ Eêpana $agrada, t. XI; p. 974. 



plos grande partie de la Péninsule , ont cessé de se distinguer de leurs 
maîtres par la langue et par le costume; les mariages internationaux , 
rapprochent chaque jour les deux races^ en amortissant les haines reli- 
gieuses , dernière barrière qui les sépare ; et TEspagne mozarabe n^est 
pas loin d^oublier le Christ, comme elle a oublié la langue de Virgile,, 
dont quelques moines, savants de Tuniverselle ignorance, conservent 
seuls le dépôt. 

Mais, dans ce grand naufrage de la nationalité espagnole, il est 
un coin de la Péninsule , grâce au Ciel , où Farche sainte a été dé- 
posée : ni TEspagne , ni sa langue , ni sa religion , ne sont condam- 
nées à périr. Ce n^est.pas le latin qui vivra, toutefois , mais c^est une 
langue nouvelle , née de ses débris; c^est un latin rajeuni, pauvre et 
naïf comme toutes les langues naissantes, vivace comme tout ce qui 
pousse sur le sol de l'Espagne. A côté des Àsturiens, nous avons vu les 
Yascons , non moins sauvages qu^eux , garder avec leur indépendance 
leur langue, vierge comme leur sol de tout contact étranger. Mais 
cette langue , vieil idiome des Ibères , les premiers habitants du pays, 
avait , comme toutes les langues primitives que le hasard a épargnées , 
le malheur de ne se rattacher par aucun point à la langue dominatrice 
qui a lié tout le monde ancien , c^est-à-dire au latin. Les Vascons , iso- 
lés de TEspagne comme Tidiome quHls parlaient, n'^avaient rien à 
mettre en commun avec elle , ni langue, ni nationalité, ni souvenirs : 
ce n^est donc pas à eux que pouvait être confié Pavenir de sa rég^ 
nération. Tel est partout le sort des peuples qui s^obstinent à garder 
une langue et une patrie à part, au milieu de la grande famille eu- 
ropéenne des langues et des peuples. Sans la conquête saxonne, P An- 
gleterre gaélique ne se fut pas mêlée au mouvement européen , et son 
obscure indépendance eût fini tôt ou tard, comme a fini celle de 
notre Bretagne, et comme finira celle des Basques. 

Dans les Asturies , au contraire , la langue des Romains , conquérants 
du reste de la Péninsule, avait pénétré sans la conquête. Ces fiers 
montagnards , loin de s'isoler comme les Vascons dans leur indépen- 
dance égoïste , sentaient vivre en eux toutes les vieiUes sympathie^ 
nationales , dont la langue est le symbole. C^est là que les Goths 
fugitifs, qui préfèrent , comme dit Tacite, « une liberté périlleuse à 



Hne servitude paisible » , viennent demander un asyle ; ils y portent 
avec eux tout ce qu^ils ont gardé de leur passé , leur foi , leur code ^ 
leurs chants grossiers et leurs traditions populaires , gothiques par le 
fend , mais latines par la forme. Puis sur ce sol des Âsturies , où la 
poésie est indigène comme la liberté , ils retrouvent aussi une poésie 
nationale et des traditions plus vivantes que les leurs y car le pied d^un 
conquérant ne les a jamais foulées. Ces deux peuples, Pun libre, Tau-»- 
tre affranchi , mais frères par Vamoiir dHire patrie commune, mettent 
aussi en commun tout ce qu^ils ont de souvenirs et d^affisctions ici-bas. 
Avec leurs chants nationaux , les Asturiens avai^it , comme ils ont en- 
core aujourd'hui , leurs danses nationales (i), images de la guerre chez 
ces peuples belliqueux , où les jeux même de la paix doivent rappeler 
les combats. La guerre et la religion , telle est la première inspiration 
de la muse asturienne , telle sera plus tard celle de la muse castillane. 
Là tout est grave , foi , légendes , langue et coutumes ; tout porte cette 
austère empreinte que nous retrouvons encore sur le caractère castil* 
lan. Les miracles de courage que réalisent , dans leur incessante croi- 
sade, ces premiers fondateurs de la monarchie espagnole, rendent plus 
faciles à croire tous ceux que racontent leurs chroniques. La poésie 
s'inspire ici aux mêmes sources que la foi, et Pelage serait un saint, s'il 
n'était pas un héros ! 

Expliquons-nous toutefois sur ce que nous entendons par ce mot de 
poésie. A cette confuse aurore de la régénération de l'Espagne , où la * 
langue n'est pas jHus faite que la nation , il ne peut être question de 
véritables mmances , composées dans un rhythme régulier, telles que 
les chante encore dans ses veiUées le paysan espagnol. La poésie à cette 
éqoque , comme au berceau de tous les peuples , ce sont ces vers in- 



(1) « Un des ditertissemenu fàtoris da pays , dit A. Doran (IHseurto preliminar a la eoUc" 
eion de Romaneet hUtorieoi), est la danse circolairei connue sons le nom de Danxa prima, 
el dont 11 simplicité même garantit l'antiquité. Les Asturiens la dansent an son de la eoni^ 
muse ( gaîia ) et des romances nationales , armés d'épienx {ettaeoi) qn'ils satent manier arec 
beanconp de dextérité. DV>rdinaire , cbacane de ces danses finit par des coups plus réels , 
donnés en l'honneur de la prééminence d'une commune (eoneejo) sur une antre. Le cri de 
guerre est alorsFtva Pravia! on Muera PiloHa! ou vice veria,^ Le dialecte asturien^ doux et 
sonore , s'appelle dans le pays lengua bable. 
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foraies que Ton chante parce que Ton ne sait pas les écrire, et dout les 
rudes cousonuances servent à les graver dans la mémoire des hommes. 
Sauf les rares chroniques que rédigeaient quelques évéques dans un 
latin barbare qu^eux seuls ne voulaient pas laisser périr , la poésie ^ là 
comme partout, dut précéder la prose. Les peuples , en effet, comme 
les enfants , ont besoin de diants autour de leur berceau. Tout peuple 
débute donc par la poésie orale^ imparfaite, grossière , mais empreinte 
de cette inculte énergie qu^on retrouve dans les chants du klephte grec 
comme dans le sauvage bardii que répétaient les Germains de Tacite, 
en cachant leur bouche dans leur bouclier. Cette poésie primitive de» 
peuples , jargon de leur enfance , ne dure pas plus long-temps qu^elle , 
et , quand on vient à Fécrire , c^est qu^elle est déjà morte. 

Ces chants de TEspagne primitive, dont aucun nW parvenu jusqu^à 
nous sous sa fiu-me originelle , mais quW devine sous le mètre incor-<- 
rect du poème àviCid^ et sous le rhythme d^à plus savant des plus an- 
oiennes romances, devaient être simples et sans art. Les deux monu*- 
mcaXs analogues qui nous sont restés dans la langue des Basques , et 
surtout le chant de guerre des Cantabres contre Auguste, peuvent don- 
ner une idée de ce qu^étaient ces infimes ébauches d^une langue et 
d^une poésie toutes deux à leur début. Le poème du Cid, postérieur à la 
conquête arabe de trois ou quatre siècles , nous donne aussi , sous une 
autre forme , un curieux échantillon de cette façon naïve de raconter 
les faits dans une chronique rimée , espèce de moyen terme entre la 
poésie et Thistoire. D^ailleurs, à cet âge dHgnorance crédule, imagi- 
nation des hommes était bien moins vivement excitée que leur foi : c^est 
à peine si les poètesou les chroniqueurs de Fépoque ont la conscience des 
grandes choses qu^ils racontent, et lesfaits mèmes,à cette ère de prodiges, 
sont plus grands que ceux qui les accomplissent. La guerre et la foi 
suffisent à ces âmes naïves , et Pelage lui-même fonde , sans le savoir , 
la monarchie castillane, c6mme les Tyrtées asturiens sa poésie na- 
tionale. 

Les chroniqueurs alors, c^étaientdesévêquesjles poètes, c^étaient des 
rhapsodes, qui , sous la vive impression des faits, ne songeaient qu^à 
les raconter, et non à les travestir. Et, en effet, il £siut le lointain des 
Ages , il faut le prisme de la foi, pour transfigurer ces actions merveil— 



leases ^ dont las oontemporainSBe peuvent, âé si près, mesurer k gran*^ 
àgar ; après les rhapsodes qui ont raoonté au paysan de rHellade les 
combats de leurs pirss sous les murs de Troie , il faut un Homère po«r 
foire intervenir tout FOljnnpe au siège d^une bourgade de F Asie , et vêtit 
la nudité des faits de sou radieux manteau de poésie. 

L^Homère espagnol a fiiit dé&ut^ mais les rhapsodes n^ont pas man« 
que, et lepoke odlectif quf , ttois siècles durant^ a continué dlkge en 
ftge cette iliade chevaleresque, éparse dans mille ballades , a dû s'inspî-^ 
rer de ces souvenirs et de Ces chants , toujours rivants en Espagne dans 
la mémoire du peuple. Les chroniques d^ailleurs sont là pour attester 
à quel point , chez ce peuple crédule , la légende s^entrelace volontiers 
avec Fhistoire. Le seul élément de poésie écrite qu^on trouve à cette 
époque, c^est dans les chroniques froides et décolorées de Sébastien , 
de Sampirus , de Pelagius , et du moine de Silo. Partout les miracles 
sy mêlent au récit des faits , et FOljrmpe chrétien , avec ses légions 
d'^anges et^de saints , y intervient tout entier , comme les dieux d^Ho^ 
mère , pour garder à son berceau la naissante royauté de Pelage. 

Comment du reste la foi, premier aliment de cette poésie nais- 
sante, ne se serait -elle pas accrue de ce perpétuel miracle de patien- 
ce et de courage qui , d^un étroit vallon des Pyrénées , étendait peu 
à peu sur tout le nord de FEspagne cet empire pour qui la Pé-^ 
ninsule devait un jour être trop étroite? Bientôt les royautés de 
Léon, deCastille, de Navarre, d^ Aragon, germent comme autant de re. 
jetons sur la souche asturienne ; la langue qui sera plus tard le castil- 
lan , quand la Castille sera FEspagne , gagne pas à pas du terrain avec 
sa nationalité; la poésie ,- sur ce sol remué par tant de bouleversements 
politiques^ sort de terre partout où le pied des Arabes cesse de la fou- 
ler. Mais une seule langue ne suffit plus à cette riche végétation poéti- 
que , qui germe à la fois sur tous les points de la Péninsule , produit 
d'aune même inspiration et d^une même foi : la langue espagnole n^est 
pas formée ettceire , que déjà les dialectes commencent, et , si près de 
sa source , le fleuve est déjà divisé. 

Un des points de départ de cette langue, c^est le latin barbare dlsi- 
dore de Btga^ avèe ses consocmances grossières qui se suivent jusqu^à 
ce qu^elles s^^nviient , espèce de rime bâtarde qui donne à la prose 
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même im faux air de poésie (i). Dans ce latin corrompu, où la pensée 
embarrassée ne sait pas se faire jour , et où chaque phrase est une énig- 
me que Tauteur nV pas toujours comprise , pas un mot moderne {r9^ 
manceado)^ ni noble ni familier y ne se rencontre encore. C^est le der- 
nier effort , et comme Fagonie du latin , qui s'efforce de survivre à Té- 
poque fisiiale marquée pour son déclin. 

< Qu^on n^aille pas croire toutefois que cette corruption du latin ne 
date, selon nous, que dlsidore de Be|a. Dans ce recoin si éloigné du 
vaste empire romain , et qui avait essayé de tant de maîtres avant lui , 
nul doute que le mal ne fût bien plus ancien et plus invétéré. Nous 
n^hésitons pas à affirmer que, du temps même de Martial et de Quinti- 
lien, Tidiome populaire deTÂndalousie, tout saturé de mots celtiques^ 
ibériques , phéniciens , grecs et carthaginois , ne devait être guère plus 
pur que celui du temps dlsidore. La langue comme la civilisation 
romaines étaient à la surface, et félément indigène au fond. Seulement,, 
la dépravation du goût , Tinvasion des barbares , et le défaut de culture 
intellectuelle , durent , à compter du cinquième siècle , rendre le latin 
des lettrés de plus en [dus ressemblant à Fidiome populaire, au moins 
par la corruption. La pure langue de Rome disparait peu à peu avec sa 
civilisation ; mais la langue que nous verrons bientôt percer sous elle 
n^est que la langue du peuple vaincu , imprimée à son tour sur celle de 
ses maîtres ,- et quand nous la voyons enfin apparaître , ce n^est point 
ime naissance , ce n^est qu'aune résurrection. 
Dans la charte d^al Boacen (2), rédigée à Coïmbre, dans le nord de* 



(1) Voici qnelqnes échanlitlons^ pris ao hasard , da style d'Isidore de B^a (/itd. Paeemii). 
« Abdirraman. multitudine repldam prospiciens terram, moDtana Yaoceorom disaeeani^ 
et fretosa et plana i^ercalcaiu, trans Franconim inlus ezperditat 

» Maari tetrum colorem equis pulchrioribua demonstrando et albis dentibos oonfrieando , 
unde eqaites aegyptii resiliunt fugiendo; sed illi^ dum amplius impressionem EsKiiint desper- 
andOf équités Arabum sine moraob colis colorem dissilimdo, tergaverterunt.» Et t'es! 
sar de Semblables énigmes qa'il font bâtir l'histoire de l'Espagne du VllI* au XI* sièclel 

(S) J'ai cité en entier cette charte curieuse (t. 11^ p. 506). En toici un extrait. « «... Chris- 
tiani habeant in Colimb {Coimbra) snum comitem, qui manteneat eos in hono juxgo (juxgor- 
do, justice); et component isti {eomUes) rixas Inter illos , et non malabunt ( materan ) homl- 
nem sine josso de alcalde sen aluaxiU {alguwUli sarracaio ; sed ponent Ulnm apre$ (delan- 
te, derant^ en italien appresso) de aicalde, et mosêrabunt miQBjuMgoif etc»..»» 



là Pénm#âlé, Vht^ aiis à peine apt^ Isidore de B^à, ob TÔit èt^ 
pomdre des moti^ es{)dgb<âi^, (m ^ ïë ^eftMtj et eepa^dMit Ckffmbre^ 
conlmé Bèjà , à rèéix les Afteibesâ dàna éie§ mis^s } et dans Mtte ehdrte dft 
I^ cioitiqtiêée , par vîûé éfMîigë hitè^ttËMloâ des rôles, afek te petilik in6^ 
tàriéir^ qui eM^nmfé FicBômé àapé^ipi^ramct^y M^ éâ lis dtclafil 
dé^ lois. A3o^ tlriè litftefeéihmétiei^, kitte seuyde, mais incessante , en^ 
frëlèlàâà^ déti^né àVècIe^ Gôtb^, étl'^idiénie indigène^ qni sei^efenne 
flés débris àtt laf in , et |]fèh*é èoxlf^fne la ebrysaËdê sonS oelte lonrde 
enveloppée. Bans IcÀ detct kngnés itàlieinne et étinçarisë^ filles dn ktin 
comiïiè fe^jiafgtiol y noas retronvons égëtlement ^ vei^ la nîème époque < 
cette lutte plus ou moiiis hêuïitosé dès idionies populaires, qeà rénai»-^ 
sent dé la corruption du latin, contre Fidiomé civilisàteui* de^ àùeteïi» 
nJafltrès du monde. Les pieuples du midi lie pouvant s%abituer à k fu^ 

« 

dessé et à la pauvreté des langues teutoniqucs^ ni les peuples du nord 1t 
la richesse et à la savante eupfaonie^ du latin , cette lutte si longue et 
si laborieuse, eii Espagne comnié aillietkrs, finit toujours par une trans>-' 

action. 

... ' « , 

Quant à la langliè écrite^ opposée à la labgtie vulgaire, il est èfi-* 
dent, pour quicdtiqtter à étudié les diai^tès et te^ chroniques de 
/^éfAïquè, soit chtéâ^nés, Soit mossarabes, qu'ail existait alor» deux 
.iïfins: Fûd enseigné par là tradition pliifèt qitè parTétude, àTusage- 
dès iAétts et des lettrés , et qui , s'isolant avec soiu de la langue vulgai^ 
rê, et croyait de bdnneibi conserver leS traditions du siècle d^Augustèr. * 
Les chattes , quoi qu*en diseSarmientofi), sont pour la plupart écrites* 
dans cette langtte , et , jusqu^au XI^ où XIP siècle , Ton y trouve enco- 
té peu de tracé du romancé (2) . 

L^aûtref latin, Car jusqù^au X" siècle on peut encore hxit donner ce 

' (f ) M^morim p«ra la kki&Hm de Ukpôeêia ê$paMéla , 1 ?ol. inr4i , p. 105. 

(S) Voiei qoelqaes fragments du fuero de Dclès, écrit aa commenoement do XIII* siècle : 
« Qai arras (arrhes doules) hobiere ( habuerit) non det mas {magU) de XX morab^tinos (11m-* 
raveâU), tertia pars in boda {nupliis) per foro de Uctès. Et si in Tida non demandarent^ pôé« 
tea non respondeant nec filii, nec parentes...., etc. >» Le fuero de Cacerès, écrit en isâp^ est* 
défà plus Ion "i htùn, « Qoien nxorem daxerit» det eî en arras , y en TestidoS| y en liodàs, , 
.qàom» se a7iiiiere oon los pareiiteé de la esposa , et prénda fiadores de arras. » Le cominen-^ 
cernent de la phrase est en latiOi et le reste eh romance. Le fuero de Caenca, écrit yièrs 1190, 
est en latin assez por. 

3 
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màme oode ooule toujourB ^ quoique p^us q\l xnoins ^téràs , dans çe^ 
trois lîu creusés \]^ dle^ 

De tous ces dialectes, ^i cess^mbbiiits ^t pourUmt si dfy^s, ^ 
dont la diversité même coatribuiB à fairq vivre plus long-^temps le la* 
tin, comme lien commun enlxe tous ces peuples et tous ces dialectes^ la 
•vraie langue espagnole , le pur et grave castillan , naît lentement et avec 
effort; il emprunte aux Goths bien plus qu^aux Arabes (i) cet ao^ 
fient âpre et guttural qui porte Tempreinte du rude climat du nord. 
Il existe du reste dans notre histoire un monument bien connu de 
eette ère de transition de toutes les langues néo-latines ; c^est le ser* 
ment de Louis de Bavière^ en 84^, dans la langue romane ou fian- 
çaise, telle qu'^elle sort, boiteuse enccnre, de la rude étreinte des peuples 
du nord (2). L^Ëspagne ne possède pas de monument aussi ancien d^ 
sa langue romane , qui ne eomm^cç gu^ à apparaître dans la plqr 
part des actes écrits qu^à la fiu du XII'' sièqle } mais tout pwte à croire 
que la langue que parlaient les Castillans et les Âsturiens au IX^ siècle 
différait peu de cdle des habitants de la Gaule du sud, dont Nithard 
nous a conservé ce curieux échantillon. Il est certain du moins que la 
langue du serment de Louis ressemble plus au castillan ancien que le 
français de nos jours au castillan mod^me. 

2** Formation et histoxhe bb la poisus. 

Après la langue, la poésie se régularise , et les chants informes que 
répétaient les croisés chrétiens des Âsturies en marchant à Talgarade , 
en tierra de Moros , commencent à être recueilKs par écrit , et à perdre 
quelque chose de leur rudesse. Les monotones consonnançes dlsidore 

« 

(1) Les syllabes arabes, dures en espagnol, sont douces en portugais ; le g espagnol, aii 
contraire, reproduit la dureté de Vh gemiaaique etsoaaspiliallMi. La fiUaiioadeoertiiiiis 
BUMs lotîas est la mène dans les deux langues : eorpuê, kôrper, euêt^; pop^llu^pôbel^ 
ptf#6<o. (Voyez Bontterwekj, LUlér. espagn., 1. 1, p. 66.) 

(1) «ProDeoamur, et proxristianpoblo et nostro commun salvament, d'istdi en avant; 
in quant Deus savir et podir me dunat ; si salvarai eo eist meonfradre Karlo et in igudha, et 
In caAunaeosa > rt cmofli per dr^ sonfradre saitar dist. In quid il mi altresi faset, et 
ab Lndber nul plaid nunquam prindrai qui, meon vol, cist meon fradre Karle in damne ait 
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4e Bcgai, ecHUfBwes é»m TiHigme à la poésie et à la prose, finisseiit 
par ^ppartmir w^imy^m&àt à la prwsièiie ^ et constituent^ à défaut de 
guêtre et de piQSodie , la |px)ssiàre charpente de ralexaudriu des poèmes 
du moyevL ftge. Noos ne prétendons pas traiter ici dans toute son éten<r 
due cette yasie qijiestion de Torigine de la rime , sur laquelle on a tant 
discuté ; nous ne parlerons pas des rimes, certainement fortuites , qu^on 
a pénibl^Xkent glanées çà et là dans les auteurs latins du grand siè*<- 
cle (i) ; mais , dès Tépoque d^Âdrien , les relations de Tempire avec les 
populations odtiques de la Gaule et de la Bretagne , et avec ceUes de 
rOrient, deux pays où la rime a existé de temps immémorial, Faident 
à se glisser peu à peu dans la poésie latine , dont le mètre si varié n V 
vait pas besoin de cet enjcdivement barbare (2). Sous Adrien, nous la 
ititrouvims même dans la prose de T Africain Âpidée , et dans plusieurs 
des prosateurs sacrés de rÉglised^àfrique, qui semblent avoir enseigné 
^ Isidore de B^a cet usage des rhéteurs africains, sacrés ou pro&nes(3). 

(Ij ...MPoemalf ^alciatunto; . 

Ajiimom todiloris agonto. (Horace.) 

liflHH ai Uc doreseit, et Iubc nt cera lîquetcit. iVirgii9.) 

....» Amphora ottpii ; 
Urceueiik. {Horace,) 

(S) Le poèU noins avait adressé à Adrien les vers suivants : 

EgonoloCMar «ne, < 

Volitare per Sicambroa, (eer« ajouté,) 
Ambulara per Britannof , 
Scythîcas pati prainas. 

Adrien réponditi en ^onserraat las mêmes désinenoes i 

Ego Aolo Florof eue , 
Affibolare per tabemat, 
I<atttare per popinat, 
Calices palî retmdos. 

OesMBsioipattsda soeptiqae Adrien à son Ame oOrent aussi les premidres traces éeh 
rime: 

ÀDifliula , Yagala » Uandula 

Pallidala, rigide, nodula , etc.,.. 

») Vweg Aynlée, FUnidarum IV, et saint Cyprien et saint Aognstin dans leurs smnons 
d'ajviaral. Ce discoura d'Apulée, prononcé à Gartfcage, est le pins curieux et le pins anoiea 

monum^t de eçs confonnwcea tarbares , et l'on aurait pweqne droit de conclure en 
que la rîpne a toi^ours été indigène en Afrique, comme eUe l'esl dans tout l'orient* 

Ce* pour moi ua devoir d'ajouter que je dois ee précieux renseignement à l'obligeance 
et ^ la v|^ érpdiU^m do dojrw de cette fiBU»ilté, M« J. Y. Leclere. 
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La langue poétique, se oorrompant de plus en plus par nnvaston pro- 
gressive des barbares dans le sénat et dans les armées , adopte enfin 
franchement ces consonnances régulières , qui régnent d^ dans les 
poèmes gallois du lY* ou Y* siècle (i). A mesure que les poètes deviens 
nent incapables de manier le rhythme compliqué des vers latins, la 
tendance à lui substituer le système plus simple des vers hatMiaieleu^ 
tes se prononce chaque jour davantage. Les poésies chrétiennes des 
HP et lY* siècles portent surtout la trace de cette invasion de la rime , 
qui devait bientôt dans les idiomes modernes détrôner tout le système 
métrique des anciens (2). 

' Mais pour limiter la question à TEspagne, tout annonce qu^elle re- 
çut des Celtes les premiers exemples et le goût de la rime, dont on ne 
trouve pas de trace , il est vrai , dans la prose latine avant Isidore de 
Bqa, mais qui existait déjà dans les sauvages cantilènes des guerriers 
cantabres (3). A Fautre extrémité de la Péninsule, Tinvasion arabe, 
même avant dMmposer aux vaincus la langue de leurs maîtres , dut éga- 
lement leur enseigner la rime , qui fait partie intégrante de la poésie 
dans les langues sonores de FOrient ; les consonnances monotones da 
Koran , où la rime se répète jusqu^à s^épuiser , durent servir d^modèles 
aux poètes andaloux, en même temps qu^un reflet lointain des rimes 
celtiques (4) inspirait les chantres asturiens. Nous n^avons point à nous 

(1) DiM ira, diei UU Stabai mater dolonst « 

SolTel faclam in faTÎHa, Jmta cmcem laciymoM, 

Telle David com ^billa. Dam pendebal lllîna..... 

Pertraniinl gladîof y ete...» 

(S) Voyei le ▼oioinineQX recoeil de poésies galloisei récemment publiées en Angleterre. 

(3) Ce chant barbare ^ enfance de la poésie et de la langue , où les verbes manquent et où 
l'on ne trooTe guère que des snbstantib et leurs attributs^ comme dans le jargon des enfimts, 
est divisé en strophes de quatre Ters, si courtes que sentent le vers n'est qn'un mot. Les 
trois premiers Ters ne riment pas ; mais tous les quatrièmes vers , sauf un , riment ensemble 
danstoute la dianson. La rime n'est pas riche, car elle consiste uniquement dans la finale a. 

(4) Sarmiento, Sanchei et la plupart des critiques espagnols > attribuent aux Gotbs Pin* 
troduction de la rime dans la Péninsule, et oublient ou ignorent que les Celtes Vy avaient 
inqiortée bien des siècles avant eux. La poésie gothique n'a pas laissé , par malheur, pour 
tnûidier hi question , de monuments de ces époques reculées; mais les deux plus anciens 
monuments de la langue tentonique, le LUâ eon HiUUhromd w^d Badebrand^ et le Wei^ 
iitérmmr Qihei, publiés par Grimm, et que ce savant philologue croit être du V* siècle, 
ne portent aucune trace de rime. Peut-être VaUiUruliUm qui y règne, soumise k des règles 
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Qocaper de cette poésie da midi, qui , si elle a existé, a bientôt disparu 
sous la conquête , avec la langue et la nationalité andalouses. Mais la 
poésie du nord de FEspagne , réservée, comme le peuple qui la culti yait, 
à déplus hautes destinées, n^en:porte pas moins, dans son indépendance 
même, Tempreinte de la prosodie et du mètre arabes, tandis que Pin* 
fiuencedu génie germanique, moins sensible dans la forme, s^ retrouve 
peut-être davantage dans le fond. Il y a certainement dans cette poésie 
austère , pleine dWe foi grave et recueillie , quelque chose qui appar- 
tient plutôt au ciel sombre du nord et à ses rudes idiomes qu^aux riantes 
imaginations du midi. Les pompes de la poésie, comme celles de la re* 
ligion espagnole, viendront plus tard, avec des jours plus sereins ; mais 
son début est sombre comme le ciel brumeux de Pocéan de Biscaye, et 
son en&nce sérieuse comme celle d^un peuple chez qui la foi est venue 
avant Timagination , et les larmes avant le sourire. L^ronie , qui s^est 
assise avec son rire moqueur à côté du berceau de notre poésie, est in* 
connue aux chantres nal& du Romancero , comme aux minnesinger 
de la crédule Allemagne. L^Ëspagne du Gid , si elle avait connu le 
doute, nVurait ni tant chanté ni tant combattu ! 
. Mais si le souffle poétique qui a passé sur elle du X' au XIV' siècle 
vient du nord, à n^en pas douter, le mètre, le rhythme, en un mot 
Fenveloppe extérieure de la poésie lui vient du midi , c^est-à-dire des 
Arabes. Nous n'^analyserons pas tous les mètres si variés qu'acné leur a 
empruntés ; mais la redandilla^ composée de huit syllabes, dont la der- 
nière est muette , et de sept seulement quand la dernière est accentuée, 
la redofuUlla , forme indigène et primitive , dans laquelle durent être 
composées les premières romances espagnoles, parait avoir été prise aux 
Arabes. G^est leur monorime de seize syllabes, coupé en deux vers 
j égaux, plus propres, par leur brièveté, à se graver dans la mémoire. 
Ge mètre, créé pour et par les Romances, a toujours été. profondément 
national en Espagne. Il a traversé tous les âges, depuis Tenfance de la 
poésie jusqu^à nos jours : c^est lui sans doute qu^employaient les vieux 

plas ou moins fixes, a-t-elle donné aux Espagnok lapremière idée de l'assonnance. La rime» 
il est Trai , se glisse ensuite dans ces poésies primitives , et y remplace l'allitération , mais à 
des époques bien postérieures, et lorsque le contact des peuples do midi de l'Europe avait 
pifr l'enadgner ans conquérants du nord. 



— «6 — 

iKËfâed asturiens , et c'est Im quWedSonnent encbreTês poètes tiontëm- 
piorahi», quand ih vetilent Â%§fyir^ des soiïrenirs delà mu^e naticH 

D'autre peuplés, avant 1^ Espagnols, at^îent ett te rhittè octosyl'- 
hîbiqaey dont les hymnes rîmées dés IlP.eflV* siècles de llSglisénoils 
^ififent tant de modèles. Mais ee qui appartfétlt en propi^ à FEspagnêf y 
€?e&t }\issonmineé , espèce de rime tmpariaife qui ne plaît que par stf 
cdutitiuiité , et dont le chai'ine monotone, qâW ne sent qv^ la longue , 
semble fsril pour bereef lesoiàtimeîl d'^un^ emfânt. L'assonnanœ , on le 
sait , consiste dans le retour pefriodiqne , pismhint nti certain nombre 
èèvet$ , de deux vby elles toujours les mèfnés' à la fin de chaque second 
i^ers. Ainsi , dans ce^ quatreiignes* r 

Gitntfe nmor flelenmt» 
De gritos, aitDâs y TocM > 
En el palacio del Rey, 
Doiide son los Ricos-^mfs. 

la rime, comme on le vèit, srrime tly a^, ne' consiste, à llnfersè de' 
VuUMraHén germanique , que èàns le» TO^Ues , tendliÉ que fies con- 
sonnes restent difierentes. Il faut une oreille fort exercée pouf senfir 
IHmpressîon rhythmiqué de^ edCte^ assonnance qui se continue pendacnt 
toute la romance; et si Ton remarque qu^ellè n'a lieu qu^ait retour dtt 
seeond vers, ce sera un» raison dephis dé croire'àForiginciarabe de:Ià 
rédondUbi^ puisque tes- deux vertr espagnols ne représentait quW Tefft* 
arabe. 

Hais c^est assez nous occuper de la forme : passons maintenant à Fhii^ 
toire de cette poésie primitive dont TEspagne est fière à bon droit, car 
elle lui appartient en propre, et répond au caractère griive des iaits 
qu^elle raconte, et à la foi naïve du peuple qui la chante. Nous avons 
montré comment, des débris du latin , et d^emprunts faits à Parabe et à 
la vieille langue ibérique, dont les Basques avaient gardé le dépôt, s''é- 
tait façonné ce qui n^est pas encore, mais ce qui sera la langue cas- 
tillane; comment, en même temps que la langue et des mêmes élé- 
ments , s^était formée une poésie qu'ion peut mieux que toute autre poé- 
sie appeler indigène; comment était née^ grâce à dky uns véritaMcp»: 
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histoire natimudé , côtelée* knig-tttiips avant d*étre écrite., et dbtmcte 
de celle que le dèrgé du tempâ cd&signait dans ses chroniques. Gom- 
ment enfin celte poésie, inspirée à lapins sainte et à la plus féconde 
de toutes les sources , ayait recueilli , toutes vivantes dana les souvenirs 
du peuple, les premières scènes du drame de TEspagne reconquise , 
drame de huit sièdé^ , qui commence à Pelage . et finit au siège . de 
Crrenade. 

Le plus vieil échantillon de cette littérature nationale qui appartient 

' en propre à l^spagne, c^est le poème du Gid , ébauche de langue et 
de poésie à la fois , première et rude assise de ce monument où chaque 
siède a apporté sa pierre (i). Dans cette oeuvre sans nom il n^ & p^ 
plus de poète qu^il nY a de poésie: c^est une diut>nique mise en veiis , 
si toutefois ce sont des vers que ces lignes inégales, terminées tantôt par 
une rime, tantôt par une assonnance, et qui souvent même se passent 
de toutes deux ; ce n^est pas Fauteur, c^est la voix du peuple qui ra- 
conte ;'ce sont les récits sans art de ce siècle batailleur et crédule , les 
chants du jongleur à la veillée du pâtre ou devant le chèpe qui flambe 
dans Fàtre du châtelain^ 
G^ést un contraste curieux à étudier q^e celui du castillan de nos 

' jours ^ dans sa richesse un peu embarrassée., avec la simplicité ferme 
et - la vénérable rusticité de ce poème , fruste pour ainsi dire , et 

' tout toùvert de la rouille des âges* La langue castillane , avec sa 
pompe austère et son énergie tempérée de grâce, est déjà tout entière 

'dans cette langue du Gid, mais elle, y est en germe, comme Tarbre 
est dans Farbuste. De ce mètre irrégulier à la poésie plus savante et 
déjà plus maniérée des Romanceros, il y a toute la distance de Tenfance 

' d\me langue à son adcAescènce : ainsi , dans les chants des rhapsodes 

' helléniques , si un heureux hasard nous les avait conservés , ^^nous re- 
trouverions , en germe aussi , la langue et le génie d^Homère , qui , 
sans ces chants inspirateurs , n^eussent peut-être jamais existé. 



(1) La meilleare édition da poèilie da Cid est dans la eollection de poésies castillanes, par 
Sancbez. JVadrid, 1779, 4 toI, in-'is. (Yoyeas 1. 1 , p. 931.) On y trouvera à la fin du poème 
un glossaire très précieux. 
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'HiMS si le style ei la. science ékmt défaut dans cette rude ébauche, 
-ta revanche ^ quelles dâideuses peintures de lûceurs se rencontrent à 
tfhaque palge! qnelle saisissante ilnage 4e cdtte vie de lattes et dWén- 
tttres du ricinhùme castillan au moyen Age ! quelles mosurs que celles 
de ee'siède où un vassal banni par son suzerain lui laisse en dépôt 
sa femme et ses filles , emprunte à usure à deux jui& Fargent pour la 
croisade, en leur laissant pour gage la parole du Cid et deux cof- 
fres remplis de sable, et s^en va arec son bon cheval Babieça, sa bonne 
épéeTizona, et trois cents aventuriers comme lui , conquérir des royau- 
mes en terre de Maures ! Et ce digne évéque don Hieronimo , prélat 
batailleor, toujours salade en téte^ qui vient dire au Cid, le matin 
d^une bataille : <c Aujourd'*hui , bon Cid, je vous ai dit la messe de la 
)) Sainte-^Trinité; mais si je suis sorti de ma terre *et suis venu vous 
» cherdieis c^est que j?avais grande envie de «tuer quelques Maures, et 
» que je voulais honorer mon ordre etsanetifier mes mains. Je porte 
i> une bannière de combat et des armes à Tépreuve, et, s^il plait à 
» Dieu , : je les voudrais essayer, afin que je . puisse me rqouir dans 
» mon cœur, et que vous , mon Cid , vous soyez content de moi ; et si 
» vous ne me faites pas ce plaisir, je veux me quitter de vous, n Et ce 
bon Cid , qui y consent , souriant dans sa barbe et curieux de voir 
c<Mnment se battra Fabbé. Et Tabbé, en efiet , ne se bat pas mal {Dia^^ 
que bien Uiiaha I) , car il tue deux Maures du premier coup de lance 
et cinq avec son épée, et revient ensuite tranquillement se laver les 
mains, et dire sa messe à la cathédrale de Valence, mosquée musulmane 
changée en église par le Cid (i). 

On a beaucoup disserté sur la date de ce curieux poème ; mai^ , 
après une étude attentive des chartes et des documents de cet âge.,; je 
crois pouvoir en assigner la date à la moitié du XIP siècle , cinquante 

(1) Oy TOI dix' la mist de sancta Trinidade, 
*Por 6io sali da mi tîerra i fin' YM bmear 
Por labor que aTÎa de algan Moro maiar. 
Mi orden è mis manos qnerrialu ondrar : 
Pendon iraîo k corsai è armas de seftal 
SI plo gwto a e h DIoa , qnerrialat eotêyar, 
liio eoraton que podiese tblgar, 
E Tos, mîo Cid, de mi mas tos |»igar. 
Si esie amer non feches, 70 de yoi me qiiiero qvitar. (F(N^s130D «I îiito.) 
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aûs enriron' après la mûri de son faéros, épo<pie où les geét»^ d« Gid 
étaient encore présents i tous le^ esprits^et répétai par toutes les IHWt 
ches. On est litnre de rkttribûer, airec' ki Duran, à un énidifi de e% 
siècle, dont on distingue, suivant luî^ lesi efforts malheiiraiLii polir 
imiter la prosodie latine, bien qu^on ne rencontre dans le poème aur 
cune aQusion k la mythologie , ta aux souveDirs de la poésie et^ Vh\»r 
tôire anciennes. Hais certes, pourcj^i voudra étudier avec soin le style 
des sieie ParHdoê , puUiées vers le milieu du XHP sièisle, cent atia d^ 
distance seront le moins qu\>D puisse supposer entre la langue du Gid , 
langue au maillot, encore coiveloppée de ses langes, et <^e du Gode 
d^Âlonzo, langue déjà faite, sinon achevée, et qui a du passer par ^î«n 
des épreuves avant d^attéindre à ce degné de perfeetion relalive« 

En e£fet , après ce poème du Gid , qui marque le début dans la oai^ 
rière, lliistoire littéraire dé TEspagne atteste dans sa langue conuaQ. 
dans sa poésie un incessant labeur^ de perfectionnement* Le' JFWi«K 
Juzgo\ traduction en romance du Gode gothique^ écrit en li^tin; les 
oeuvres sacrées de Berceo , les ParHdaé et la Coromea g^meml àtA^ 
lonzo X , et les vers de Tarchâprétre de Hita , élaborent sueoessivement 
la langue, et la fixent en Tépurant. Le roi Alonzb X , el sitbia (ie 
savant , et non le sage) y ordonne pour la première fois en 1968 Fu^ge. 
du Botnance dans les actes publies.. UEspagne , à celte aurore bril* 
lante de sa littérftttire , devance PEurope d\m siède dans la carrière 
des lettres comme dans celle de la liberté. Mais avec 1q progrès viennent 
aussi les défauts : tant de routes nouvelles sont ouvertes devant Tesprit 
humain , qu^il lui est bien permis de s^égarer quelquefois. Au Xllf siè- 
cle, cependant, la recherche n^est pas venue encore; mais elle naît 
avec le XIV*, et naît , hélas ! pour ne plus mourir. L^art n^est déjà plus 
assez près de son berceau pour aimer la simplicité , et il ^est pas assez 
vieux pour y revenir k force d^étude. Alors, aux poètes du peuple . 
succèdent les poètes de châteaux : les jongleurs , les trouvères , vont . 
quêtant partout les souvenirs nationaux pour les arranger à leur gui^se 
et les vêtir d^un habit de cour. La pauvre poésie , tirée de Fatmosphère 
où eUe aimait à vivre , passe des chaumières aux palais ; et , plébéienne 
qui rougit de son origine , elle n^ouMie que trop vite son^ langage et 
ses idkures d^autrefois. 
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Cest du XIV* et du XV* siède que datentla plupart des romimces 
dans la forme où nous les possédons aujourd'hui. Aucune ne nous est 
parvenue dans la langue et^sous la forme qui appartenaient au XIIP| 
et cVst à peine si, à dater du XIV*, on commence à tracer leur histoire. 
Les plus anciennes parle sujet aussi bien que par le style sont tirées des 
romans français de chevalerie , ou traitent des événements historiques 
antérieurs au Cid , sans compter quelques rares et curieuses excur^^ 
sions dans Fhistoirè sacrée ou pro&ne , comme la romance de la mort 
d'Âbsalon , et de celle de don Hector ^* châtelain de la ville de Troye. 
Puis viennent les romances du Cid, qui, toutes réunies ^ forment un 
ensemble presque égal en étendue au poème. Enfin tous les grands 
faits historiques postérieurs au Cid, jusqu'à la mort d'Âlvaro de 
Luna, le favori de Juan II, en i453, ont fourni matière à une série 
de romances inspirées à la fois de Thistoire^ des fictions et des souve^ 
nirs nationaux. . . 

Nous n'avons pas à suivre en détail l'histoire de la poésie es- 
pagnole jusque sous le règne de Juan II , ni à parler, autrement que 
pour mémoire , des cent vingt poètes qui ont illustré ce règne si bril- 
lant et si agité. Mais c'est de la fin du XTV* siècle et du début du XV* 
que date l'introduction en Espagne de la gaie sciènee , empruntée aux 
Provençaux , dont l'imitation va désormais régner toute-puissante dans 
la Péninsule. Le premier consisiotre ou académie du gai savoir^ établi 
à Barcelone en i Sgo , sous Don Juan I"" d'Aragon , naturalisa en Es- 
pagne les formes savantes et la grâce maniérée de cette littérature 
étrangère , bientôt adoptée par la Gastille comme par la Catalogne. 
L'affectation, dès lors, prend droit de bourgeoisie dans la litté- 
rature e^gnole, et substitue l'antithèse aux grâces naïves et à . 
la simple allure des vieilles romances nationales. C'est à cette époque 
aussi qu'il Êiut assigner l'origine des romances dites mauresques , qui 
n'ont guère de mauresque que lé nom. Quelques unes de ces romances, 
les plus anciennes et les plus belles , datent réellement de l'Espagne ara- 
be, et portent à im haut degré son cachet de grâce et d'éclat ; mais le plus 
grand nombre date du XVI« et même du XVIP siècle, et il semble que 
l'auteur soit plus à son aise pour décrire l'Espagne arabe à mesure qu'il 
s'en éloigne davantage. Ces romances , assez nombreuses pour occuper 
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un volume de la collection de Duran , n^oht aucune prétention au titre 
dliistoriquéâ ; on n^y troure même aucune allusion k toutes ces grandes 
catastrophes , teintes de sang et de poésie, qui remplissent les annales de 
TEspagne. Il semble qu^elles se passent en Fair, comme les roinans de Itk 
Table-Ronde , et dans un monde imaginaire qui n^a pas de place sur la 
carte. D^insipides amours, des rivalités et des défis, les remplissent tout 
entières. Du reste, elles ne sont ni d^aucun temps ni d^aucun pays, eUes 
ne ressemblent à rien , si ce n^est aux romans d^Astrée et de Céladon, 
versifiés à grand renfort de coneeiH^ et les Maures qu^ elles mettent en 
scène n^ont jamais vu Grenade ni les murs de TAlhambra. 

Nous élaguerons également de notre étude des Rm^Mneeroê les ro- 
mances dites de TahU-Ronde^ que la vogue inouïe des romans de che* 
Valérie français ou gallois , et de FAmadis (i), portugais de forme , mais 
français dWigine, mit long-temps à la mode en Espagne. Cette po^ 
sie, toute de convention, mais qui n^est^ après tout, guère plus (anta«- 
stique que les Maures du Romancero , n'est cependant pas sans quelque 
charme. Le mètre naïf et à longue haleine des copias de redondiUa 
convenait assez bien à ces longs poèmes , que TEspagne a décou- 
pés en romances , et à qui elle a donné ainsi , en les associant à ses 
souvenirs de Roncevaux , le droit de cité poétique. Peùt'-étre , cepen- 
dant , le mètre plus souple des vieux poèmes provençaux convient-il 
mieux aux capricieuses allures de cette poésie , habitante des airs , et 
qui semble ne poser à terre, comme Toiseau fatigué, que pour repren- 
dre son vol. Le Romancero, d^ailleurs, a son merveilleux à lui , plus 
simple et plus sobre que celui des chroniques ; et ce merveilleux , tout 
chrétien , sMnspire surtout de son histoire , qui n^est, à vrai dire , pen- 
dant huit siècles , quW miracle continu. L^Espagne , la sérieuse Espa- 
gne des Romanceros, n^a besoin ni de fées ni d^enchanteurs; et la poé* 



(1) Sans parler da nom d'Anâdis de OaïUe , qni est d^à par IniHUème nne présomption 
asser forte en fiivear de mon assertidn y ce rdman fameux » qni a £Etit les dâices^da moftn 
âge , appartient évidemment an même ordre de bits el d'idées , et par eonséqatal àla mène 
patrie qni a enfanté le&poèines et les romans de la Table-Ronde. Bien qne son aatenr^li 
ditHm» «B certain Vaaoo LobeiraVPoHngaiÀ qai yinit ao mîlîea do XIV« siècle, tont an- 
Donee qne sa date remonte pins hant, et qne sa patriè.n'est pas là. PentHtoe> comme les lUh- 
manceros, existait-îl soos one antre forme, et a-t-il été chanté avant d'être écrit. . 
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sie^ sous k tûldle de iluqabiticHDi ^ ne pouvait faire maùi» que (Tétre 
bonne catbolique. Ses miracles » cW Dieu seiil. qiii les fait) et ses 
preux , dont la VienW qu^une longue croisade, ne demandent leur ooui- 
rage qa^à Dieu ^ à k patrie et à k hasae des Mausea^ 1^ trois inspira-^ 
tions de k muse espagnole. 

« 

3"" Caractère des romances. 

Nous arrivons enfin au vrai titre de gkire de TEspagne du moyen 
âge^ à s^ rpmanoes nationales. Et d^abord, une de ces. grandes figures 
historiques qui impriipent leur cachet à tou^ un. si(Me se montre au 
premier plan de toutes ces romances. Cette figure, c^est celle du Gid , 
idéal, un peu imagiiiHire pept-^tre, du vassal accompli^ fidèle même 
dans Texil au s0uveraîn qui Ta banni. N^essayous pas toutefois de re- 
garder de trop près^ ^t restons au point de wei comme pour une dé^ 
corâtiQu de tbéàti^ s caïf peut-^tre cette loyauté tant vantée du Gid 
ne résisiteiiait«*eUe pas à :une critique historique bien révère ; peut-être , 
à eôté de ce modale des chevaliers et des vassaux, scrupuleux aventu- 
rier, qui ne peut pas prendre une ville aux Maur(^ sans eu faire hom- 
mage à son s^gneur, trouverionsnaous un autre Gid, un Gid rrat, 
fort différent du Gid poétique ; espèce de candatiier$ chevaleresque , 
louant aux Maures sa bonne épée.Tizona, et guerroy^int sans scrupule 
pour Allah, tout en faisant diçe des. messes à k Vierge (i). 

Mais à quoi bon dépouiUer dé son manteau de poésie ce Gid trans* 



(1) Le cdrienx oavrage que Risco a publié eo 1799^ soas le titre.dete Co^lilto y éi whu 
famom CaHêUano, esl le premier qui noot moitra enfin le Cid réd après le Cid idU da psè* 
me et des romanoes. Nmis y Toyons (p. 143) comment Rodrigo Dias , aenl nom que le Gd 
porte dans les chroniques, banni par le roi don Alonzo, se rendit à Sarragosse, où régnait 
Achmet al Moktadir, tribouire des rois de Léon , et comment il fnt nommé par le sueceesenr 
de ce priaee gontemenr de son royauBê, qnll administra et dMèndtt pendant plusieurs 
années; eommcftl.il lit la guerre STeb inooèS à ptasieuis princes chrétiens, ennemis de soa 
nudité) 01 entre ABtNs an comte de fiarceloiie, qu'il fit prisonnier, et au rai donSandw 
d'AfUgèa^ L^oofrage de iUseo est la pançhrase d'ime efaitaiqae latine, presque contempo». 
raine du Cid, trourée au couTcnt dé Saiat^-bidore de Léon, et dont, pur malheur, il ne 
donne pas le leite. 
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figiuné fpCoAt/fsréé les xonumoes , en ^ponâUant TlioiDiiie pour ne lai3Cier 
.que le héros ? A cpnoi bon enlever fOette idÀgiop populaire à TËspagn/e^ 
qvi*caroit encore «n son iCid comme «ell^ jcroit .en son Dieu! Laisisan^ 
donc là Inexactitude historiqoe^ qui n^a rien à kis» avec des annalcis 
poétiques, où la vérité même doit se teindire.des couleurs delà fiction. 
Prenons le Cid tel que TEspagne nous Ta fait,, vivainte image de cetl^ 
poésie où la .réi^ité est au .fond, let où le mensonge, n^est qu^à la surr- 
£ice« Quel admirable caraolàre que celui de oe Cid , Ruy Diaz el Camr 
feadar^ « celui qui naquit en bonne heure.(6l j^ii« en buen ont naciè)\» 
Comme il s^abaisse sous la main du maître qui le châtie , même injus-- 
tement , et se relève {dus grand de ce loyal abaissement ! Quelle . te- 
nace fidélité envers un maître ingrat , et dans un pays où le vassal 
qui veut prendre congé de son seigneur n^a qu'^à lui baiser la main , et 
à lui dire: « Je me quitte de vous {me deepido) » , et puis tout est dit j 
La poésie ici ment sans doute , mais pas plus que les chroniques , en ne 
nous montrant que les vertus de ce personnage idéal, qui appartiei^t 
plus à la légende qu^à Fhistoire; mais qui ne sent là dessous ce qi|i 
manque à tous les paladins de la Table-Ronde, un faonune de chair et 
d^os sous leur armure , et une réalité pleine de vie , que.le génie m4me 
de rArioste n^a jamais pu donner à ses fantastiques héros ? 

Qu^ sont auprès du Cid tous les acteurs de ce drame chevaleresque? 
De pâles copies de ce Cid, qui remplit à lui seul la poésie., les dbroni- 
.ques, et plus tard le drame; des types plus ou moins abstraits de cette 
nationalité espagnole dont man Cid Ruy Diaz est la vivante person^ 
nification. Bernardo de Carpio, Pantagoniste de Roland à Roncevaux, 
et le pendant «espagnol du paladin franck , aussi fabuleux que lui , 
Bernardo nW qu'un Cid manqué. Fernan Gonzalez lui-même , tout 
historique qu'il soit, Fernan, le fondateur de la monarchie CQstijilane, 
est à la Castille seulemetit ce que. le Cid est à FËspagne tout entière , 
et cette nationalité plus étroite rayonne aussi d'un moins vif édat. 

Mais ce. n'est pas assez pour le Cid d'avoir son poème à lui ; il aausçi 
son Mamancero spécial , presque aussi volumineux que tontes les au** 
tresromaAOesjiaJtiQnales. prises ensemble* Ces romances du Cid, plus 
récentes que le poème de deux siècles au moins , lui sont sans doute 
fort supérieures par la forme et par le talent; mais il y a peut-être plus 
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de charme dans le poème et dans sa langue primitive, parée des grâces 
de Fenfance , et qui semble ignorante elle-même de Peffet qu^il pro- 
duit. Il n^est pas jusqu^à son rhjthme inculte qui n^aille mieux à 
ces hommes et à cet âge de fer que le mètre pluis savant des copias de 
redondillu. Le poème, d^ailleurs, il ne faut pas rou)>lier, est le type 
des romances , qu^il a devancées dans la mémoire et dans les affec- 
tions du peuple. Sans le poème ^ lea romances, à coup sûr, nWs- 
sent jamais existé, tandis que le poème vit, comme son héros , d^une 
vie qui est bien à lui , et qui subsiste indépendante des caprices de la 
fiction. 

Quant aux autres personnages qui ' apparaissent sur la scène du 
Romancero, le premier en date, et le plus poétique peut-être, cW œ 
malheureux roi Rodrigue qui perdit FEspagne pour Famour de la Gava, 
et que sa pénitence imaginaire "a absous aux yeux de la dévote Pénin- 
sule, Représentant de cette race gothique si vite déchue, mais si chère 
encore au peuple espagnol, le nom de Rodrigue n^est pas maudit par 
lui : carie pécheur s^est repenti après la faute, et le peuple, indulgent 
pour ce genre de faiblesse, aime et plaint encore ce triste roi Rodrigue, 
glorieux vaincu du Guadalete, et vlvl de malédictions que pour k Gava. 

Du reste , chacun des grands groupes dont se composent les Romance- 
ros a son héros qui le dominé , comme il domina le siècle tout entier. 
Rodrigue, c^est FEspagne perdue, comme Feman Gonzalez et le Gid 
seront plus tard FEspagne reconquise. Bemardo de Garpio , c^est la na- 
tionalité espagnole, mais la face tournée vers le nord, et luttant contre 
les Franks comme le Gid et Fernan contre les Maures. Feman Gonza- 
' lez , c^est la Gastille , qui , bien long-temps avant le Gid , règne par 
Fernan dans la poésie comme dans Fhistoire. À die, dès lors, la lan- 
gue et Findépendance; à elle , plus tard, Funité espagnole, la monar- 
chie et Favenir ! Quant aux infants de Lara , jeunes et touchantes figu- 
res de héros, qui n^apparaissent sur la scène que pour Fensanglanter, 
c^est une de ces races privilégiées pour les douleurs , que le peuple 
aime pour les larmes qu^elles lui font verser. Ge père à qui Fon sert à 
dîner les sept tètes de ses fils (i) rappeUe à s^y méprendre la plus atroce 

{}) Voyez la coUectieo d'Aug. Dunui , tome Y, p. 18, vers 9380 et suiyaats (JfotfrM, 183S}. 
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et la plus saisissante fiction du théâtre antique; les Âtrides espa(gnols 
n^ont ici rien à envier en Êdt de poésie à ceux de la Grèce , et ils ont de 
plus leur jeune courage et Tintérét qu^ils inspirent, 

Pierre le Cruel, plus maltraité , à Finverse du Gid, par la poésie que 
par les chroniques, qui ont fait au moins pour lui la part du mal et du 
bien , lègue au dramesalutte avec son frère , non moins tragique, à coup 
sûr^ que celle des deux petits-fils de Laïus ; lutte corps à corps , où le 
poing et le genou combattent à dé&ut du poignard, et où le firatricide, 
dans sa brutale vérité, redouble à la fob de poésie et d^horreur. Puis , 
au milieu de ce drame de sang , où les romances , on ne sait trop pour- 
quoi , ont pris parti pour le vainqueur, apparaît , par un de ces contrastes 
que Shakespeare excelle à inventer, la douce et pftle figure de Blanche de 
Bourbon , jeune fille de dix-sept ans , qui trouve en Espagne une prison 
au lieu d^un trône , et meurt en regrettant son doux pays de France (i). 
Enfin , le dernier groupe de romances appartient à Âlvaro de Luna , 
•grand connétable de Gastille, le favori de Juan H , passé presque sans 
transition des marches du trône à Péchafaud. Si toutes les hautes for- 
tunes sont enviées , toutes les grandes disgrâces sont populaires : car il 
y a en eUes quelque chose qui parle à la fois à Timaginatîon et à la 
pitié des hommes. Tel est , dans les romances du moins , le rôle du 
malheureux Alvar de Luna, et une disgrâce si soudaine et si no- 
blement supportée exciterait un véritable intérêt , si ce malencoor- 
treux nom de Luna n^avait pas tant prêté à la déplorable verve des 
faiseurs de coneetH et à leurs ridicules allusions au soleil et à la 
lune. 

Après cette analyse rapide des personnages et des faits , essayons de 



(i) Oh Fraadâ, dulce pairitl 
Por que no me laTÎtle 
Giuuido à Mfrir à Eipafia 

De ti lalîr m» yiftet 

Oh Frandt , mi noble tient 1 
Oh ni Mogte de Borbon! 
Hoj eomplo deânele afioi , 
Y en lofldenoeho loj ; 
El rey no me ha eonoddo , 
Cen Uf TÎrgenei me Toy...». 
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nom rmdre compte des sentiïaenis et des idées. Le premier cnactdre 
êe» Romanceros, c^est une fpi orédole, mats gmve, et eà Finfluenoe 
du clergé tient beaucoup moins de j^ce qu^cm ne la pense d^ordinaire. 
1SPQ, y appsffaît,. oe n^est qu^en seconde ligne, comme Péyèque batail- 
leur àa Gid , eai; le monde est à Tépée, et non pas A k croix. 

Malgré ce que bous airoiis dit de Fempreinte du mètre arabe sur oe»- 
kn des Bomanoes , on serait trcnnpé si on s^atteodait à j retrouva* soi:^- 
vent Fesprit et la cocdeur de. k poésie orientale: trop de haines séparent 
les deux peuples pom* qu^ils aient beaucoup à emprunter Fun à Fautre. 
Si Finfluence arabe perce çà et là dans quelques romances , on peut en 
conclure qu^elles app^ienne^t à ubç partie de FEspagne reconquise 
sur les Maures , et où leur empreinte , plus profonde , dut rester fijifs 
long-temps gravée. La muse ara^o, d^ailleurs , rit dans un monde die 
sentim^Dts ÊK^tices comme sa oivitis^tion; k mttse castillane, jdus na^- 
turelle et plus simple, vit d^ns le- monde des réalités, et agit, comme 
ses héros, plutM qu'^elle ne disserte. Ce qui domine en elle, c^est une 
ignorance nsàve et fitroucbe , mêlée d^un pieux dédain pour cette pro* 
fane civilisation ,. quVUe aime mieux détruire qu^imiter^ 

Sous le rapport politique , les Romances prêtent à de curieuses étu-^ 
des de mœurs. Nous avons vu dans k Cid du poème, comme dans 
celui des romsmces , Fidéal du vassal accompli , modèle d^autant pfau 
populaire de soumission et de loyauté que Foriginal était alors plus 
rare ; mais Findépendance , qui fait le fond du ousactère espagnc^ , 
peree même dans les rapports du vassal avec son suzerain ; toujours 
prêt , à la première offense, à secouer un joug qui lui pèse , il choisit 
son seigneur^ et le quitte à son gré. Souvent même, à dé&ut d^autres 
alliés , il en va chercher chez les Maures , et devient le plus redoutable 
ennemi du maître qu^il a quitté. Les chroniques, comme les romances , 
fourmillent d^exemples de ce gienre , et Fon est sans cesse à se deman- 
der comment les haines qm séparent ks deux nations n^empêchent 
pas ces alliances, où le beau rôle, il faut Favouer, n^est pas toujours 
pour les chrétiens : car la dévotion, comme Fépée de ces pieux condat^ 
Heri^ est au service de celui qui la paie , et ^ en se battant pour Allah , 
ib prieraient volontiers le Christ de leur donner la victoire. 

Cependant k royauté , ce faite sujnréme de Fédifice féodal , qui tient 
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Uuat de place dbns ThUtoire dis rEspaçne;» n^en tieat guère noîoâ dans 
les Ramancef 9. «t la poésie ici. est le miroir fidèle de la réalité. Qu^il 
s^açisse dW crime on d*uQ déYOÛmeht^ le souverain;, e/^tienf^, 
dès qu^il ordonne ^ est sAr dHéirt obéi ; la mortile, cW robéissanœ^ et 
le crime appartient a celui qui Tordoime ^ et non à celui qui rezécute. 
n «El eat de même du vassal avec son suzerain^, monarque subalterne , 
égaleoMmt obéi dans un oerde plus restri^nt : tant que celui^ tient ses 
eagagttifeents aTeo son vassal, et lui doAne sa place au foyer, sa part au 
festin et au pillage , le contrat subsiste , et il âiut faire tout oe que le 
seigneur ordonne, même le crime; sinon ^ non! comme dbaient les 
Aragonais à Imurs rois< 

Mais si la royauté occupe une large piacç dans la poésie et dans 
les idées du temps, Findividualité , ûe sentiment tout barbare, tout 
germanique , en tient encore plus ; il semble que les hommes n^ Biesat 
de valeur qu^abandonnés à eux-mêmes , et comptent , comme autant 
d^unités indépendantes, pour ce quHls valent^ et non pour ce que d^att- 
tres leur ajoutent. U est bien entendu toutefois que , quand nous par^ 
Ions d^hommes , c^est des nobles seuls qu^il s^agiti. Â lire les Romances , > 
il semble que la nation espagnole ne se compose que d^hidafyùs et de 
ri(»s homes f le resie ne figure que pour mémoire, comme le peuple 
dans les oenciles gothiques (1). LHndépendance dont nous avons parlé 
n^existe que pour les fijos ^alffo (les fils de quelque chose); et quand 
il leur plait de changer de suzerain , le troupeau docile d^hommes d^ar- 
mes et de vassaux qu^ils traînent à leur suite nV pas de compte à leur 
demander : que le pennan de Bemardo del Carpio flotte pour les 
Maures ou pour la Cas tille, pourvu qu^il y ait du butin à partager 
après la campagne, ses fidèles sont satisfaits, et n^en demandent pas 
davantage; les compagnons du Gid, A'UtoUnez de Burgos, à la lance 



(1) Le roi Pedro U Cruel commande à on hiâtUgo, son bTori^ d'aller tuer Blanche de Bour- 
bon; celui-^ refuse. Le roi ordonne à un de ses senriteurs d'y aller à la place du noble 9. et 
orinl-âobAhy est c'est vatviMn. 

El TîUaiio olorgô liMgi»; 
Qoe liempre en TÎUanos se haUa 
Un tU aconieUiBientOt 
1 nat obra iiir«Bie y btft. 
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hardie, et le preux Âlvar Fanez <, ne le cèdent guère en insignifiance et 
en dévoûment aufidas ^chaieset aux dociles compagnons d^Enée. 

Â part Tobéissance qui légitime tout , la morale du Romancero est ■- 
du reste assez pure ; le crime , quand le maître ne Tordonne pas , est et 
reste im crime , et la pénitence seule peut le laver. Les deux grands 
mobiles des faits qu^on nous raconte, c^est la foi d^'abord, qui se confond 
en Espagne avec Pamourdela patrie, et Fintérèt, à défaut de la foi. Les 
femmes ne viennent qu^en troisième ligne, et leur règne, si bien éta- 
bli dans la chevalerie française, n^a pas passé les Pyrénées. La femme, 
selon les idées du Romancero, est respectée , mais soumise ; dona Xi- 
mena , Tépouse du Cid , est Pidéal des femmes du Romancero , comme 
son époux est Fidéal des preux et celui des vassaux. Or Ximena a pour 
son seigneur et maître le respect un peu craintif qu^on éprouve en 
caressant un lion apprivoisé ; chaque mot de son mari est un ordre . 
pour elle , chaque désir une loi ; on sent que les Goths , enfants de VÂ- 
sie, ont oublié ces traditions du nord, qui prêtent à la femme quelque 
chose de divin (i), et quHls suivent plutôt sur ce point les traditions 
de la conquête musulmane. 

D W sexe comme dWe religion à Pautre , les haines finissent brus- 
quement et se changent en amour avec une soudaineté qui nous . 
étonne. Ximena, désespérant de se venger du meurtrier de son père, • 
le demande au roi pour mari , et ni le Cid ni le roi ne songent à s^en - 
émerveiller. Puis , à côté de ces moeurs si rudes et parfois si étranges , 
vous trouvez, et en foule , des traits d^une grâce et d^une délicatesse in- 
finies. La plaisanterie même j est maniée avec une finesse qui ne sem- > 
ble point appartenir à ces siècles barbares. Nous, n^en donnerons quW ' 
court exemple : Ximena se plaint au roi don Feman « qu^il lui a . 
» donné un mm pour rire^ puisque son Cid est toujours à batailler loin 
» d^elle , » et lui demande « s^il se platt à démarier ceux quUl a mariés )» . 
« Quand vous me le renvoyez , ajoute-t-elle , et cela une fois Fan , il 
» me vient tellement teint de sang quHl fait peur à voir, et, s^il s^en- . 
» dort dans mes bras , il gémit, et sWorce encore dans ses songes à ^ 
» guise d^homme qui combat. )» 

3 (1) « Saenim inesse aliqoid et 'proridnm pntant. » (Taçit.^ Bemum.) f 
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n Dona Ximena y répond le roi , se plaint à moi que son mari s^en- 
» dort dans ses bras quand je le lui renvoie ; mais il me semble que m 
» puisque dona Ximena , à ce qu^elle m^écrit , porte la jupe raccourcie 
» et sVtend dans quelques mois à donner un majorât au Cid , son 
» époux n^a pas toujours dormi à côté dWle. » (i) 

Reste enfin à caractériser la langue des Romances. Nous avons dé~ 
jà parlé de la grâce monotone du mètre qui y domine seul , c^est-à- 
dire de la redondUla^ dont le rhy thme court et plein convient parfaite- 
ment à ce genre intermédiaire entre le poème et la chronique ; nous 
avons dit comment la rime , qui existait probablement dans les pre- 
mières romances, a été remplacée dans celles-ci par Fassonnance, qui j 
règne sans partage. Quant au^style, il affectionne, comme Homère et 
comme toute poésie primitive, certaines formules toutes faites qui 
épargnent au poète des frais dHnvention et à Fauditeur des frais d^in- 
telligence. On pardonnerait encore à des refrains populaires ce dé&ut, 
qui quelquefois ne manque pas dW certain charme ; mais , par mal- 
heur, dans cette poésie indigène qui semble germer d^elle-mème sur ' 
tous les coins de TEpagne , chaque poète et chaque canton a voulu avoir 
sur le même fait sa ballade toute spéciale , et le même siget se trouve 
ainsi répété dans vingt versions différentes , toutes semblables par le * 
fond, mais qui varient beaucoup dans la forme. De là une monotonie 
fatigante jetée sur un sujet qui est par lui-^nème si riche et si varié. 



(J) La TQ6M lierrt Ximena 

A quieii toi marido distetf , 

Kai aai eomo barlando 

Qoe podaU por tiampo Uiito 
Deacasar lot casados... 
Sîn ioltalle para mi 
Sino osa Taa en el afio. 

V esa qae me le toltaii , 
Fastalos piei del ca? allô , 
Tan lefiîdo en aangre Tiene 
Qoe pone payor mirallo ; 

V cnando mis braiot toea 
Snego M dncrme en mîf braaoïy 
Ea raefioa gîme y foreeja , 

fie cnida qoe eiU lidiando. 



Réponi$ d% roi. 
Decli en taeaoa daapachoe 
Que non tos inelto el marido 
Sino nna tei en el afio , 
V que enando Toa le sneHo.,.. 
En lagar de falagaroi 
En Toeaoa braioa ae doerme 
ComoTiene Un cansado..... 
A non TOi tener en einta, 
Sefiora, el tneao veUdo, 
Cfeyera de an dormir 
Lo qne me babedea contado ; 
Pero ai o§ tiene , sefiora, 
Con el brial lerantado , 
N o le ba dorraido en el lecbo , 
Si eapera en to§ majoraigo. 

{thàrtm, I. Vy p. 67.) 
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Vacticm, ^Urlieu lie marcber, s^arréte sans cesse et reyieQt sur ses pas^ 
et Tintérèt se perd daps les détours continuels où le profoèpe I4 trame 
sans cesse coupée du récit. Dans des monuments aussi respectables par 
leur antiquité et par celle des ruines quMlsjnecouvrent,.naus n^osoi^s^ 
émettre le vœu qu^on émonde cette végétation poétiqun un peu 
trop luxuriante; et cependant, si ce travail ét^it fait par unit main ha- 
bile , Tart aussi bien que Thistoire n^awaient peutnèti^e rieu à J perdre. 
Enfin, le dernier et le plqs gra^e dé&ut des Romances , c^est 
Taffectation : chez; les peuples omune che^ 1^ ipdividus , à mesure qii^e 
les sensations . deviennent i^nsvives^ re^res^ioi^ se fait à la ibis 
nu)in$ précise et plus tourmentée. . Ce serait ui^ travail cur^ux et non 
sans profit pour Thistoire de Tesprit humain qup dç prapdiy dans le 
poème du Ci4 et dans les vieilles chronique^ espagnoles quelques fis^its 
à leur ét^t de fait^ , d^uis leur rude et grossière charpente |^ puif de le^ 
retrouver 4ws les romances du XY** siècle , embellis , c^e$t«à-4ire gâtés , 
et de voir le &ux^ goCit du i^iècle eâace^ \x^s^ à une ce$ tp^Ghe|» de nature 
et ce simple accent de vérité san^ fard qui c^açtéiriseni toute poésie 
au be^tîeaur . 

En résumé, les Romances, n^algré ces défauts, q^e utii^ n^avons pas 
du cacher, ouvrent au drame et à la poésie une mine fécQude où TEs-^ 
pagoe a long*temps dédaigné de puiser. Gcprtes peu dfi penple^ peuvent 
se vanter de posséder, sans sortir de leur histoire , une série d^annales 
poétiques aussi étendue et aussi complète. Homère et Fauteur inconnu 
du poëme d^Ântar ne tduchent dans leurs vers qu^un point presque im« 
perceptible dePhistoire de la Grèce et de FÀrabie. Il&ut remonter jus- 
qu^à FÀsie pour trouver de ces poèmes qui sont à eux s^s, comme les 
Romances, toute une histoire , toute une poésie, toute une religion. 
Dans notre Europe, un seul homme a tenté, à cet âge fécond où le 
monde du moyen âge finit , et où le monde moderne commence , ce 
qu^ont accompli sans le savoir les Homères anonymes de Filiade astu- 
rienne. En em[Nruntant au drame une forme plus animée que celle de la 
romance castillane , Shakespeare , dans son admiraUe série de chro- 
niques en action , a donné à Thistoire une fimne nouvelle et traduit 
sur la scène les annales dramatiques de TAngleterre. Le Tasse , un 
siècle plus tôt^ éUût en Italie le dernier représentant de Fesprit cheva- 
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l0Ksq»e en pbistei, mais avec la noi^té Ae mmns et k recherche de 
plus; et rjirioste Tenait, avec sa jayease ironie , traduiro en felles ri«* 
sées ce que le Tasse avait essayé de prendre au sérieiix , et tuer ce ifite 
le chantre de CkNÎrfroi atait vainoncnt essayé de ressusciter. 

Mais rhomme qui a porté à la ehevalerie le coup le plvs mortel , c^ést 
un Espagnol , în^prat enfimt de cette terre où la poésie et la religion ont 
enfanté tant de mirades. Ce nW pas seuliement la cheyalerie qu^a moulu 
tuer Cervantes, et quand il Ta tuée , d'^ailleiirs , avec la littérature qu^dle 
avait enfantée, toutes deux étaient d^à mortes : mais c'est le dévoû- 
ment, c^est ce noble penchant de notre nature qui nous élève au dessus 
des calculs de Tintérêt personnel, et nous fait vouer notre vie à une 
conviction, sans aucun retour égoïste sur nous-mèm^; c^est cette fei 
ardente et désintéressée qui a fait les croisés des Asturies , comme, deux 
siècles avant , elle avait fait les martyrs de Ccnrdoue ; ce sont enfin tous 
ces généreux instincts que Cervmites immole a« ridicule dans le 
feu sublime dont il a fiiit son héros , profime et triste moquerie que 
le génie ne rend que plus sacrilège , et que le plus grand poetè de notre 
âge (i) a flétrie dans des vers qui vivront autant que Timmortelle paro- 
die de Cervantes. 

Chose étrange! depuis Corneille jusqu^à nos jours , ce sont les étran-- 
g^?s qui ont toujours enseigné à TEspagne la valeur do trésor qn^eUe 
possède. Tandis que la littérature e^agnole, depuis son siècle dW 
jusqu^à nos jours ^ préoccupée de Tétude de Tantiquité, et plus tard de' 
Timitation de la France , négligeait Fétade de ses poésies nationales , 
ComeiUe et la France du XYIP siède , si saturés dHmitation espagnol 
le, ouvraient à la muse française ce filon vierge d^oà Por natif du Cid 
est sorti. Une fois entrée dans cette voie, la France , guidée par Cor^ 
neiUe, serait arrivée par Timitation à roriginalitè ; Fétude de la poéirie 
nationale de TEspagne Feùt conduite infailliblement à s^en donner fmè 
à éUe-méme, et à combler cette triste lacune qui se fiût sentir dans 
notre Uttécature^ Comme FEspagne, la France avait eu naguère ses 
chants populaires et sa poésie indigène : chargée dès lors de cette tan- 
che glorieose de mxrttre en oommtm les pensées de l^urope, tâche qm 

<t} Bfpna , Itofi Juin. 
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est la sienne depuis dix sièdes , cW elle qui avait popularisé partout , 
même dans la Péninsule , le nom tout français de Roland et des héros 
de la Table-Ronde. 

Mais cette poésie nationale, qui ne demandait qu^à* naître sur le sol 
de la France , le merveilleux puéril des romans de la chevalerie Ta tuée 
en germe , en lui ôtant ce cachet de réalité qui s^attache à des événe- 
ments sérieux, attestés à la fois par la tradition populaire et par This- 
toire. Les fées et les enchanteurs , race maudite , nous ont enlevé d^un 
coup de leur baguette tous nos souvenirs nationaux , en transportant 
nos poètes dans un monde imaginaire où Fhistoire elle-même devenait 
méconnaissable f et où le Gharlemagne de la Table-Ronde et des douze 
pairs n^avait plus rien de commun avec celui de la France. 

Puis , après les paladins , est venu Fesprit dUronie , plus cher encore 
à notre France gaheuse^ et plus mortel à sa poésie que les enchanteurs 
et les sorciers. Les fabliaux français ont fait pendant aux romances es- 
pagnoles y et la muse du £d)liau , on le sait , n^est pas celle de la foi. On 
s^est étonné quelquefois que la France n^ait pas eu sa réforme, pas 
plus qu^elle nV eu sa poésie nationale. Mais la France des Albigeois 
n^avait-elle pas eu sa réforme, quatre siècles avant Luther ? Et tout ce 
midi hérétique et douteur , dont les trouvères sont les apôtres , n^avait- 
il pas sa poésie , plus moqueuse qu^enthousiaste , il est vrai , mais ima- 
ge fidèle , à ce titre, du peuple qu^elle résumait? Pendant que la grave 
et crédule Espagne se personnifiait dans ses romances , la plus vivante 
expression de son génie de peuple , la France avait sa poésie dans ses 
chroniques , et feisait de Phistoire sans la chanter. Pays d'^action , et 
non de spéculation , peujde d^avenir plus que de passé , la France a 
toujours fait bon marché de ses souvenirs nationaux , et c^est moins un 
Gid qui lui a manqué que la foi pour j croire et des poètes pour le 
chanter. 

Corneille cependant , nous le répétons , avait , par ses emprunts à la 
littérature nationale de FEspagne , poussé la France dans cette voie. 
Le Gid et les romances espagnoles menaient tout droit à la tragédie na*- 
tionale ^ à celle qoi , par malheur , fit défaut sur notre théâtre, à Tâge 
où le génie Fexploitait ; mais il se trouva pour contemporain de Cor- 
neille un Richelieu qui ne pouvait sVccommoder ni de la noblesse ia- 
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dépendante 9 ni de Ténergique nationalité des Romances. Le monde 
féodal avait fait son temps, et Fimpérieux ministre, tout occupé d^en 
écraser les débris , avait trop de peur de le voir renaître pour per^ 
mettre aux poètes de le chanter. L^histoire et la poésie nationale fu- 
rent donc mises à Pindex comme la féodalité. Corneille, parqué dans 
Fantiquité classique par Richelieu et par TÀcadémie, s^en consola 
par des chefe-d^œuvre, et renonça à mettre sur la scène nos annales 
nationales. Racine , trouvant la voie tracée ^1^ suivit sans songer peut- 
être à s^en frayer une autre , et nos deux grands tragiques n^es - 
sayèrent pas même de prêter leur génie à un seul de nos souvenirs na- 
tionaux. Voltaire lui-même , dans cette grande insurrection de la peu - 
sée au XYIII* siècle , après avoir vainement tenté dans la Henriade de 
doter la France dW poème national, n^osa tenter qu'^à demi notre 
émancipation dramatique, et ne mit qu^en tremblant des Français sur 
la scène. 

Les temps aujourd^ui sont bien changés sans doute , et ce n^est pas 
la liberté qui manque à nos novateurs dramatiques. Espérons toutefois 
que ce retour vers de plus saines doctrines qu^on commence à entre- 
voir, après tant d^écarts, dans la littérature et dans le goût de nos 
jours, rendra plus cher à nos poètes à venir le culte de la muse natio- 
nale. Puissent avec le style et le génie de nos grands maîtres , d^autres 
tenter ce quHls n'^ont pas cru devoir faire , et la France aura enfin son 
pendant à opposer aux Romanceros espagnols* 

Fil «I lu, 

A Paris, en Sorbonne, le 10 noTembre 1838, 

Par le Doyen de U Ftenlté des Lettrée de PirU^ 

, J.-YiCT. Le Clerc. 

Permit éTimprimer, 

Llupectenr génértl dee éindee , chargé de radministration de l'Acadéiiiie de Paria , 

ROUSSELLE. 
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